Les orphelins Une histoire de Billy the Kid

Un court récit pour une courte vie, celle d’un jeune voyou parmi d’autres, très vite abandonné à lui-même. Son nom de guerre, Billy the Kid, est associé à des crimes d’envergure, à un usage immodéré de la gâchette, comme une légende éloignée de la réalité, ce qui est le propre des légendes. Son sort scellé dès l’enfance prend l’aspect d’une  cavale qui s’engage à dix-sept ans, après la première balle fichée dans le buffet bien gras de Frank P. Cahill, un proxénète travesti en notable dans une Amérique qui se construit au fil de la conquête de l’Ouest.

William McCarty, alias Billy, alias Bill, fils de Catherine, une émigrée irlandaise, est né en 1859 du côté de Brooklyn ; il a usé de plusieurs noms d’emprunt, traîné son enfance, en quête d’un morceau de pain et d’un peu de tendresse, commis quelques larcins pour rien et conquis une liberté précaire émaillée de passages au « trou » ; quelques rencontres aussi, avec des gosses de son genre mus par leur seul instinct, ainsi Jesse Evans, une petite frappe qui écume  le Nouveau-Mexique à la tête d’une bande de paumés de son espèce. La fidélité n’est pas leur lot, la réputation, dans les affaires et dans le crime qui se confondent, crée des opportunités et Billy prend du galon en  changeant de maître pour adopter Tunstall, un anglais à l’allure de gentleman qui s’est mis au service de Dolan qui mange dans la main de l’attorney général de l’Etat, dans une chaîne de corruption sans fin qui n’épargne que les ténors.

C’est dans cette guerre des bandes sur fond de conquête coloniale, émaillée du massacre des Indiens et du vol massif de bétail que va naître la légende du Kid, nourrie par Pat Garett qui va le traquer et l’abattre et publiera plus tard la Vie authentique de Billy the Kid pour magnifier son propre exploit, celui d’avoir eu raison de l’ennemi public numéro Un.  A vingt et un ans, Billy est déjà mort, au terme d’une cavale qu’il savait d’emblée suicidaire.