Trees on Wheels

Cette musique, disons le d’emblée, est sans concession, elle se situe aux confins de l’idiome jazzistique. Roland Barthes, s’exprimant naguère sur une certaine littérature contemporaine disait d’elle, non sans une pincée d’humour, qu’elle était illisible, mais qu’elle était scriptible, sans doute l’une des raisons pour lesquelles Antoine Compagnon, son disciple depuis longtemps affranchi, le classe au rang de antimodernes. Si l’on appartenait à ce camp, ce qui n’est pas mon cas, on pourrait prétendre que cette musique, pour être jouée, n’en serait pas moins inaudible.  
On a dit cela du free jazz dans les années soixante. Avant que les plus rétifs à cette musique n’aient été obligés, des années plus tard, de reconnaître qu’il avait élargi les perspectives. D’une certaine manière, nos trois amis prolongent cette lignée à cette différence près que, contrairement à leurs devanciers, ils savent tout de l’histoire du jazz et ne prétendent pas du passé faire table rase. Ils maîtrisent à la perfection leur instrument, mais ils n’ont aucun goût pour les formules rabachées, et toute cette sorte de commémorations musicales. Au contraire, ils sont des défricheurs, d’insociables expérimentateurs. 

Je n’hésite pas à dire ici que c’est grâce à des musiciens comme eux que ce que l’on appelle le jazz reste un art vivant. Ils peuvent jouer une musique totalement improvisée ou à partir de thèmes, comme dans le présent opus, mais au bout du compte le résultat obtenu à partir de ces deux approches est sensiblement identique. 
Lorsque Tony Malaby, le prophète des temps nouveaux, est venu à Paris au printemps, il a joué avec deux quartettes distincts dont le seul élément commun était le contrebassiste Bruno Chevillon. Ce que m’ont dit plusieurs musiciens ayant participé à l’aventure, sur la manière de procéder de Tony Malaby, était concordant. On fait la balance, on va se restaurer et, au cours des conversations, il est question de tout, sauf de la musique qui va être jouée. Troisième acte : on joue. Le risque est total, pas de schéma préconçu, pas de répertoire. 

Mais comme on a affaire à des maîtres dans leur art, ils viennent avec leur bagage, c'est-à-dire leur immense expérience et tout un savoir patiemment accumulé. Surtout, cette musique de l’instant repose sur une intense écoute mutuelle et nul ne sait quel chemin prendra la musique parce qu’elle résulte d’une alchimie collective. 

Pour Trees on Wheels, l’auditeur se laissera prendre par les ensorcellements des claviers de Jozef Dumoulin, son travail sur la matière sonore, qu’il malaxe, triture, distord, ses piratages multiples et parfois bruitistes, ses interférences impromptues, ses références multiples et intériorisées à la musique contemporaine. 

L’auditeur sera aussi attentif au jeu plein de subtilités de Samuel Berr qui n’est pas présent pour marquer servilement un quelconque tempo, même si ce tempo existe bel et bien, mais de manière sous-jacente ou implicite. Il doit être considéré comme un soliste à part entière, au même titre que les deux autres et ses interventions peuvent en certains endroits donner un cours nouveau à la musique. Il faut écouter son A drum solo, c’est une petite merveille de sensibilité, de concentration sur l’écho sonore. Je veux dire que Sam écoute ses figures pour imaginer celles qui suivent. 

Quant à Tony Malaby, qui pratique ici à la fois le soprano et le ténor, notre auditeur entendra, dans les deux sens du terme, ses improvisation tendues, inquiètes ; ce son énorme, cette voix exaltée, déchirée, abîmée à force d’imprécations. Il verra plus d’une fois sa silhouette s’avancer à pas comptés dans cette nuit d’encre et glacée, seulement guidé par les luminescences thermogènes à lui adressées par Jozef Dumoulin.  
Et soudain, le paysage s’éclaire et Tony est capable, dans ces moments de paix retrouvée, d’entonner des mélopées simplement empreintes de lyrisme. Elles sont tellement parfaites qu’elles peuvent rivaliser avec le thème écrit du morceau !