C’était ça ou mourir

Le traitement picaresque de ce roman où les aventures de Jonas Dorléon sont souvent évoquées avec humour permettent d’aborder le sujet grave et sensible de l’exil et des migrants sans que le roman ne soit jamais ni pesant ni misérabiliste. Jonas Dorléon dispose d’une arme redoutable, le rire. Ce rire, il l’oppose à la peur, à l’envie de pleurer, à l’absurdité des situations, à la violence des hommes et des éléments. Il est son viatique, il l’accompagne dans toutes les épreuves.

Le héros lui doit son salut. Ce rire omniprésent émerge finalement tel un médium entre le romancier et son lecteur, un artifice peut-être en contrepoint de l’indicible des situations. Ce roman est une ode à la culture et à la poésie. Dans la vie qu’il a laissée derrière lui, Jonas Dorléon était professeur. Sa maîtrise du langage et sa capacité à analyser ce qui lui arrive lui permettent de mettre des mots sur les épreuves qu’il traverse, de faire face à l'ignorance et à la bêtise, d’entrer en contact avec ses compagnons d’infortune et de continuer à avancer aussi. Dans le sac qu’il porte, un recueil de poèmes de René Depestre, signe que le héros croit encore à la beauté, à la culture qui sauve. Ce vieux sac plastique, dont Jonas Dorléon ne se sépare jamais, figure tel un personnage à part entière. Il est un condensé de sa vie, un trait d’union entre le monde ancien qu’il a quitté et le nouveau monde auquel il aspire, fort de ce qui lui reste, la dignité, la mémoire et la culture.

Ce roman est servi par un style puissant et fort, une musicalité qui court tout au long du récit, des phrases courtes qui claquent, des images qui imprègnent, des métaphores souvent poétiques et des répétitions comme autant de scansions au service d’un récit qui est celui de Jonas Dorléon sur le chemin de l’exil, mais aussi celui de tous ceux dont il porte la voix. La composition et la structure du texte décomposé en courts chapitres qui sont autant de mises en scène de situations telles les stations d’un chemin de croix, servent aussi le propos du romancier de transmettre et faire connaître ces chemins de vie aux confins de l’humanité.

Ce roman est fort enfin pour tout ce qu’il n’est pas. Il n’est pas un réquisitoire contre des coupables tout désignés et à l’origine de tant de misère. Il n’est pas non plus un condensé de haine de tous les damnés de la terre ni une exposition voyeuriste de la violence incarnée. Il est « juste » la mise en scène du récit d’un homme habité par la passion de la vie et l’espoir toujours vif d’une vie meilleure au prix de sacrifices et d’épreuves terribles face auxquels il combat avec tout ce qu’il conserve d’humanité.