Le grimpeur et le grognard

Un échange épistolaire brillant et vivifiant entre deux personnages en apparence différents, quoique…

Régis Debray et Sylvain Tesson

Gallimard (Collection Équateurs)
Parution le 23 avril 2026
87 pages
13,90 euros

Notre recommandation

5/5

Infos & réservation

Thème

La rencontre de Régis Debray et de Sylvain Tesson s’est réalisée, à la demande du premier, à la suite d’une série d’émissions radiophoniques animées par l’un et l’autre sur une même station.

Et, d’un commun accord, décision a été prise, au décours des premiers dialogues, d’entamer et de poursuivre une conversation - écrite cette fois - transcrivant au travers d’un échange épistolaire soutenu, une somme de réflexions diverses.

Tour à tour sont abordés des thèmes aussi variés que la politique, la religion, l’écologie ou l’avenir du monde, avec le regard curieux, le sens critique, le pouvoir d’analyse de deux protagonistes au parcours si différents mais qui partagent avec respect et une forme d’admiration les positions de l’autre, sans omettre de saupoudrer leurs propos d’une touche d’humour élégant.

Points forts

On ne peut que se plonger avec délectation dans ces lettres pleines d’une saveur littéraire piquante, d’une érudition pétillante et d’une bonne dose de ce mélange savoureux, fruit d’une expérience profonde de l’homme, d’une résignation assumée et de l’acceptation philosophique d’un futur autre…

D’évidence, nos deux locuteurs divergent à la fois par leur parcours et leurs choix, bien que partageant une même typologie familiale et éducative. Leur désir respectif de s’affranchir de leur milieu fait cause commune, les liant par leur volonté d’échapper à une forme de contrainte sociale et de « heurter » leur famille par un engagement distancié.

Au grimpeur, la verticalité, la soif de monter, d’aller toujours plus haut au risque de chuter et de souffrir, et le souci permanent d’entrer dans le monde par le truchement de la Géographie.

Au grognard, l’horizontalité du temps long, l’espoir tacite et non avoué de marquer l’Histoire, en se dédouanant avec audace et raison de choix politiques parfois hasardeux, arguant peut-être d’un adage suranné : « il faut que jeunesse se passe » …

Mais dans les deux positionnements, nul regret et le lecteur l’admet avec sincérité et réjouissance.

Quelques réserves

A quoi prétendre et qu’opposer ?

Si ce n’est le fait de constater une certaine amertume de ne pas lire davantage de lettres !

Encore un mot...

Les correspondances épistolaires ont de tous temps constitué un capital littéraire d’une valeur profonde, offrant la vision aiguisée du monde alentour, l’éclairage avisé des relations sociales de l’époque et l’expression inspirante du rapport amoureux.

Souvenons-nous des échanges de George Sand et d’Alfred de Musset, de Verlaine et de Rimbaud ou encore de Zweig et Freud.

Sans atteindre dans le recueil qui nous intéresse ici- et je ne pense pas faire offense à nos deux écrivains- la portée définitive des auteurs précédemment cités, nous côtoyons néanmoins une forme de génie littéraire qui nous soulève et nous émeut.

Une génération les sépare, une appétence pour la vie les réunit.

Et ils nous autorisent, au travers de cette très saine altercation, à nous abreuver de leur détermination dans l’existence et de, sans cesse, nous inciter à rejoindre Victor Hugo pour qui « la volonté, c’est le clou auquel on accroche son projet pour l’avoir toujours sous les yeux ».

Une phrase

- (Tesson s’adressant à Debray :)
« Mais nos agonies ne sont pas de même nature. Les vôtres ont leur noblesse, les miennes leur grotesque. Vous avez payé historiquement vos idéaux. Vous êtes un blessé de guerre. Moi, je ne suis qu’un fracassé de la tête ». P. 46
- (Debray s’adressant à Tesson)
« Nous n’aimons ni vous ni moi les enrôlés. Les emplumés. Les encartés. Ce qui est un peu embêtant : les doctrinaires ont la vie plus facile ». P. 83

L'auteur

Régis Debray est né à Paris en 1940.
Écrivain, normalien, philosophe, chroniqueur, il est l’auteur de nombreux livres qui lui ont permis d’obtenir en 2016 le prix Roger- Caillois et en 2019 le grand prix de littérature de l’Académie française pour l’ensemble de son œuvre.
Il vient de publier chez Gallimard son dernier opuscule : Tout.
Sylvain Tesson est également né à Paris en 1972.
Ses livres rencontrent un succès jamais démenti et son statut d’écrivain-voyageur se consolide à chaque publication, nous ouvrant à de multiples reprises les yeux sur la beauté du monde. Dans les forêts de Sibérie, Sur les chemins noirs ou La panthère des neiges (prix Renaudot 2019) font partie de ses écrits les plus célèbres.